《素食者》是2024年新晉諾貝爾文學獎亞洲首位女性作家韓江的代表作。由《素食者》《胎記》《樹火》三個既獨立又能貫通的短篇小說組成。小說采取三段式結構，分別以丈夫、姐夫、姐姐口吻進行敘事，而“我”則隱藏在他們身后。本文試圖拋開男權社會、女性主義觀點和寫作時代背景，以當下時空，從婚姻家庭、社會秩序、自我叛離的視角，以期共情打開《素食者》個人認知通道。
《素食者》的主線是：在丈夫小鄭眼中長相普通、性格平凡的完美妻子英惠，因為二月某個凌晨的一場夢開始拒絕吃肉。夢中的她在陰暗濕冷的環(huán)境里大口啃食吊在竹竿上滿是鮮血的肉。好幾次的夢境與清醒，面對異常血腥滲人的自己，英惠最后想丟掉人類身份，并幻想成為一棵樹的故事。
兩個人的“鏈接”
婚姻因何而結合？在婚姻中，你有真正了解過對方嗎？如果不是因為愛情，或者說當感情褪去，我們又將如何經營這段婚姻？
“我之所以會跟這樣的女人結婚，是因為她沒有什么特別的魅力，同時也找不出什么特別的缺點。在她平凡的性格里，根本看不到令人眼前一亮、善于察言觀色和成熟穩(wěn)重的一面。正因為這樣，我才覺得舒坦�！贝髮W畢業(yè)即進入一家微不足道卻珍視自己的丈夫小鄭，為此獲得了自尊心與優(yōu)越感的極大滿足，也習慣了每天早上英惠為他準備的有魚、有肉、有飯的早餐。雖然“跟這樣的女人生活一點意思也沒有。”
妻子英惠皮膚泛黃，臉上布滿角質，單眼皮，顴骨微凸，喜歡穿暗色系衣服，不善言談，做著婚前為漫畫書稿嵌入文字的副業(yè)以補貼家用。英惠有兩個突出特點，不穿胸罩和喜歡看書。
姐姐仁惠經營著一家化妝品店。一次店里的邂逅，讓仁惠對那個有良好教育背景和書香家世的男子產生了好感，她覺得跟這樣的人在一起很有面子。
仁惠的丈夫“從一開始就知道，妻子身上某種說不清楚的東西偏離了自己的喜好�！钡情L相、身材和善解人意符合配偶條件。
當第一次英惠面對冰箱，冷冷地說出，“我做了一個夢�！薄皦�？說什么呢？你看看這都幾點了？”回房后，小鄭說，雖然伸手就可以摸到妻子有溫度的身體，但卻不想碰她，甚至一句話也不想跟她講。丈夫一次也沒有問過妻子夢里究竟發(fā)生了什么？他不在意。
自從有了兒子，仁惠與丈夫似乎越來越沒話說了。本來仁惠就對丈夫從事的藝術不怎么感興趣。無數次，在凌晨時面對丈夫的索取，仁惠推開丈夫，但丈夫卻說“你就忍一下。”仁惠覺得只要熬過便能換回幾日的寧靜。小說巧妙地將夫妻關系置于社會中央，將生命鏈接放在最小家庭單位來呈現。婚姻的魔力來自相愛擁抱的能力。無數家庭關系的危機又來自愛的能力褪化，且以自我為中心的滿足。比如滿足一方的衣食住行，滿足一方的地位面子，滿足一方的情緒供給，滿足他人眼中正�；橐鲫P系的世俗約定。
那夫妻之間的鏈接到底又是什么呢？
一塊“肉”與一棵“樹”
英惠的童年，她父親每天都要打她的小腿肚子，她都選擇默默的承受這些。家庭聚會時，父親一巴掌打下去，并往英惠嘴里使勁塞肉，說“這世間就沒有不吃肉的人�！蹦赣H也哭哭啼啼地說，“你現在不吃肉，這世界上的人們就會吃掉你�！痹诨橐黾彝ダ�，丈夫吃到了烤肉里一小塊刀刃碴子便大發(fā)雷霆，卻無視英惠手指切肉流下的血。
英惠在面對自我時，夢里的自己似乎正在用刀傷害旁人，并出現禽獸一樣的眼睛，“我變得如此鋒利，難道是為了刺穿什么嗎？”面對這三重壓力，英惠回答了“如何做自己”的問題。她想到了逃離——擺脫道德意義、社會秩序而做自己認為正確的事——尋找自我認同感。
無疑，這塊“肉”就隱喻社會對人的控制，與人對秩序和規(guī)范的服從。面對這一切，英惠在尋找自我出口，并逐漸消解個人喜怒，獲得自以為是的真正的主體認同。但英惠表現出來的不是反抗，而是拒絕。且這種拒絕與自我否定呈現由內而外的發(fā)展進程。主宰身體，拿水果刀割脈自殘；主動放棄人類生命力的蓬勃，絕食；決定異化，向另一個外在世界尋求蛻變。然而，終究她所謂的自己的身體也不能隨心所欲的自我傷害，這或許就是來自生命本身的宿命。
但說到底，英惠始終都是沉默的，以屬于自己的方式釋放心靈的桎梏。而英惠的拒絕雖強烈，卻也是柔弱的，隔著壁壘，想自由地變成一棵樹，根本做不到。
彼此的“替身”
《樹火》是以姐姐仁惠的視角進行敘述的。
在別人眼中，姐姐仁惠堅韌、本分、任勞任怨。正如姐夫對仁惠的表白“你的善良、穩(wěn)重、沉著和面對生活的態(tài)度，都讓我感動�！币虼�，“身為女兒、姐姐、妻子、母親和經營店鋪的生意人，甚至作為在地鐵里與陌生人擦肩而過的我，她都會竭盡所能地努力扮演好自己的角色。”
有一天，當仁惠的身體撐不住外在角色時，“她總是冒出想用筷子戳自己眼睛的沖動，或是把茶壺的開水澆自己頭頂”的念頭。
面對妹妹英惠對人類社會的拒絕，選擇進入另一個自然獨立且不交叉不糾結不纏繞的生態(tài)系統(tǒng)做一棵樹時，姐姐選擇的卻是對人類社會的妥協。妥協婚姻的疲憊，妥協十九歲就背井離鄉(xiāng)討生活的青春，妥協對兒子身為母親的責任，妥協原生家庭父親的打罵，妥協在社交中開朗活潑的迎合，妥協善于偽裝的自己。仁惠也曾經會有想法，在一個清晨爬上后山，卻又在冥冥之中退縮了回來�！笆聦嵣�，她在心底憎恨著妹妹，憎恨她放縱自己的精神跨越疆界，她無法原諒妹妹的不負責任�！比驶菰谟⒒菘斩吹耐字蟹路鹂吹搅俗约骸�
仁惠終究在這種妥協中也找到了自我生存方式。對人性自我生長而言，這種妥協是枷鎖、宿命，是偽裝、無奈，是底線、束縛，或是這個社會實用主義的路徑與方法？其實，姐姐仁惠沒法丟掉的還是與傳統(tǒng)的切割。
英惠與仁惠像是一棵樹上的兩條枝丫，我是你的替身，你是我的替身。在精神病院里，英惠曾喃喃地說過，“姐，世上所有的樹都跟手足一樣”。英惠幻想變成植物世界的一棵樹，但樹也需要根系土壤的供給，而姐姐仁惠難道不是供給養(yǎng)分的土壤嗎？
小說的結尾，英惠送往急救醫(yī)院。姐姐仁惠抓住了她的肩膀，對她說了最后一句話，“說不定這是一場夢。”
英惠從最先做了一個夢，到后來不吃肉，被送進精神病院，最后不再進食，開始倒立想象自己是一棵樹。英惠是一開始就想成為一棵樹嗎？不，她一直希望的是理解與認同。至少英惠一定想過，在當下人與人建構的世界里，如何生活才能自洽且主動。
渝公網安備:50010302002751號